עוד בחדשות ודעות
 >  > 

זו גם המחלה שלנו

עיתון הקהילה, הזמן הוורוד, לא הקדיש לריקרדו אף לא מילה. אולי התאמצנו כל כך לשכנע את העולם הסטרייטי שאיידס זו מחלה של כולם, לא רק של הומואים, שמרוב מאמץ קצת בלבלנו את עצמנו לדעת

הוא יושב שם מולנו, כמו כולם בפנל הזה ומדבר ברגישות ובמתינות. כולם מסביב מדברים על איידס, המחלה שקרעה את אהובו מעליו ואולי גם תהרוג אותו, אם וכאשר הקוקטייל יפסיק לעבוד. יש באוויר כאב נורא של פטריק, ויש באוויר פחד גדול של כולם. אבל הוא פשוט יושב שם, חזק ונחוש ובורר עוד מילה מדוייקת ולא נשבר, ויושב שם ומישיר מבט כשבחדר מדברים על מודלים מתמטיים לפיהם במצב מיטבי לנשא HIV יש כך וכך שנים לחיות, אבל למעשה פחות כי, כך וכך.

כמה פעמים ישבתם בחדר והבטתם באדם מקשיב לשיחה על המוות שלו ועל המוות של האיש שהוא אהב? פטריק לוי איש אמיץ, וריקרדו שניידר היה איש אמיץ. ביחד, הם הוציאו את הנשאות מהארון בישראל. כשהיה צריך להיאבק במשרד הבריאות כדי להכליל את הקוקטייל בסל התרופות הממלכתי, פטריק לוי היה שם, עבור כולנו. אבל כשריקרדו נפטר, הרבה הומואים בישראל העדיפו להתנהג כאילו זה לא עניינם.

עיתון הקהילה, הזמן הוורוד, לא הקדיש לריקרדו אף לא מילה. אולי התאמצנו כל כך לשכנע את העולם הסטרייטי שאיידס זו מחלה של כולם, לא רק של הומואים, שמרוב מאמץ קצת בלבלנו את עצמנו לדעת, ונדמה לנו היום שאיידס זו מחלה של כולם, רק לא של הומואים.

אלא שהנגיף לא משתכנע כל-כך בקלות, והומואים בישראל ממשיכים למות מאיידס, עם הקוקטייל והכל. אבל מאחר וזו כבר לא המחלה שלנו, עכשיו אנחנו מניחים להם למות לבד. אחרי מות - נחרישה.

כשהגעתי ללוויה של ריקרדו בקיבוץ יגור, שמעתי את פטריק מדבר על ריקרדו, על האהבה שלהם, על כל השנים שהם היו ביחד ועל הפרידה שהמוות כפה עליהם. זו הייתה הפעם הראשונה מאז הפרידה שלי מבן-זוגי שמצאתי את עצמי בוכה, כי עמד שם איש ודיבר פשוט וישיר על אהבה שאיננה עוד. מעולם לא ידעתי פרידה כמו זו שפטריק חווה: פרידה של מוות, חדה וחד-משמעית ובלתי מתפשרת.

אבל כולנו חווים פרידות וכאבים אחרים, והישירות והאומץ של פטריק להביט לכאב הגדול שלו בעיניים לקחו אותי סוף-סוף למקום שבו הבטתי לכאב האישי שלי בעיניים. בחורשה יפה למרגלות הכרמל, ליד העיר שנולדתי בה, עמד איש ודיבר על מוות. והמלים שלו עזרו לי לשוב ולנשום אוויר ולחשוב על החיים. עוד סיבה מני רבות להודות לפטריק לוי.

כל הזכויות שמורות 1999-2021 הקמת אתרים ניהול תוכן
נא להמתין... נא להמתין...